На ферме имени Ицхака Шамира в любви к Эрец Исраэль признаются на иврите и по-амхарски

Для старейшин эфиопской общины, основавших в окрестностях города Кирьят-Гат  ферму Атхалит, серые пупырчатые лепешки были в "прошлой" жизни чуть не единственной доступной едой. Чего только не пережили эти люди (лица многих изборождены глубокими морщинами, из-за чего возникает впечатление, что матери до сих пор проливают слезы по сыновьям и дочерям, с которыми судьба разлучила их 30 лет назад). 

Первая операция "Моше" (Моисей"), в рамках которой из Судана в Израиль несколькими партиями доставили 8000 эфиопских евреев, была проведена в 1984 году. Ситуация, сложившаяся в Эфиопии, требовала безотлагательных действий. В 1983-84 годах после гражданской войны и грянувшего вслед за ней голода тысячи эфиопских евреев пешком – с малыми детьми на руках и жалкими пожитками - добрались до северной оконечности страны и перешли границу с Суданом. 4000 человек погибли в горах. В ответ на неслыханную дерзость – чтобы не допустить массового перехода границы - власти Эфиопии провели карательную операцию "Красная звезда".

 

 

К лету 1984 года ситуация стала нетерпимой: спецслужбы Эфиопии без суда и следствия резали евреев, обвиняя их в сотрудничестве с эритрейскими сепаратистами. Премьер-министр Израиля Ицхак Шамир понимал: спасение темнокожих еврейских беженцев – нравственный долг правительства Еврейского Государства, но самолетов наших ВВС не хватит для того, чтобы быстро и эффективно проложить воздушный мост Хартум – Лод. В авральном порядке при поддержке Мосада, где Шамир прослужил много лет, был разработан альтернативный план эвакуации. Агенты разведывательной службы и офицеры военно-морских сил тайно пробрались в Судан и Эфиопию, чтобы вывести группы евреев к суданскому побережью Красного моря, откуда их эвакуировали на ракетных катерах. Заходить в порты иностранных государств было опасно – впервые в истории Израиля катера дозаправлялись прямо в море от танкеров. 

 

 

Армейская разведка отслеживала все передвижения морских судов по маршруту наших катеров. Военно-воздушные силы были приведены в состояние повышенной боевой готовности на случай вражеской атаки, но до применения оружия дело не дошло, хотя эвакуация беженцев превратилась в полномасштабную строго засекреченную военную операцию.

  
В Израиль удалось переправить от 14 до 18 тысяч эфиопских евреев, 1500 из них – дети и подростки, родителям которых не удалось добраться до сборных пунктов на юге Судана. Впервые изголодавшихся полуживых беглецов накормили на борту военных катеров. Дети с удивлением наблюдали, как ловко открывают израильские моряки консервы и целлофановые пакеты с виноградным соком. Среди пассажиров катеров были беременные женщины – роды приняли военные врачи, офицеры-резервисты ЦАХАЛа.

  
Тем временем информация о беспрецедентно дерзкой операции "сионистского врага" просочилась в арабские СМИ. Советский Союз и Судан отреагировали на нее резкими антиизраильскими выпадами. Операцию "Моше" пришлось прервать на самой пронзительной ноте. 

 
Трагедия разразилась позже, когда стало ясно, что найти в Эфиопии родных многих репатриантов, в том числе детей, не представляется возможным. Многие семьи оказались раздробленными. Семь лет подряд матери проливали слезы, будучи уверенными, что больше никогда не увидят своих сыновей и дочерей. 

 

Но судьба (а точнее - правительство государства-убежища для евреев всего мира) распорядилась иначе: в мае 1991 года, после того как Менгисту Хайле Мариам утратил контроль над Эфиопией, премьер-министр Ицхак Шамир распорядился немедленно спланировать и провести новую операцию по эвакуации евреев – не менее дерзкую, чем в 1984 году. Начиная с 24 мая в течение 36 часов по воздуху в Израиль в рамках операции "Шломо" ("Соломон") были эвакуированы 14.000 эфиопских евреев. 

Яир Шамир и его младшая сестра Гилада у портрета отца - Ицхака Шамира (фото Эли Орлова)

- В таких мазанках мы жили в эфиопских деревнях и ежедневно, ежечасно, ежеминутно, 24 часа в сутки молили Всевышнего о восхождении в Эрец Исраэль, на Землю Обетованную, - говорит Моше Соломон, молодой отец шестерых детей, глава общины, основавшей в непосредственной близости к жилым кварталам Кирьят-Гата уникальную многоотраслевую ферму. – Я впервые ступил на эту землю в 1991 году, за что безмерно благодарен Ицхаку Шамиру, светлая память. Дети многих из нас – сабры, родились и растут в Израиле. Повзрослели, отслужили в армии, учатся в колледжах и университетах…  Именно ради того, чтобы наши сыновья и дочери знали, какие невообразимые трудности пришлось пережить родителям, бабушкам и дедушкам, чтобы вернуться после тысячелетий изгнания в Эрец-Исраэль, мы решили восстановить в первозданном виде типичную эфиопскую мазанку и создать на ферме своеобразный очаг своей культуры и быта.

 

 

В ближайшее время круглая мазанка заживет своей жизнью: ее обитатели займутся теми же ремеслами, мастерами которых были евреи в Эфиопии: гончарное дело, резьба по дереву...

 

 

Впрочем, самым распространенным "ремеслом" среди представителей старшего поколения эфиопских евреев испокон веков было земледелие. Ферма Атхалит, под которую министерство сельского хозяйства выделило в свое время  участок земли, не просто воспроизводит традиционную для выходцев из Эфиопии отрасль, но является единственным источником заработка для представителей старшего поколения репатриантов - тех, кто 30 лет назад смотрел смерти в глаза на юге Судана. Части из них так и не удалось овладеть ивритом – разве что Тору читают бегло, но объясниться с потенциальными работодателями не могут, а значит – не в состоянии устроиться на работу в городе. Что же касается земледелия, то в этом искусстве старожилам из Эфиопии нет равных: на ферме Атхалит выращивают несколько сортов сладкого перца, огурцы, ароматные специи… 

 

 

В окружении молчаливых степенных старцев и их кареглазых внуков, уроженцев Израиля, министр сельского хозяйства Яир Шамир расчувствовался: сколько раз он слышал от отца рассказы о подготовке операций "Моше" и "Шломо", а сегодня старожилы из Эфиопии просят его прибить мезузу к дверному косяку только что сооруженной мазанки. 

Возносятся в бездонное лазурное небо слова молитвы. В Эфиопии евреи повторяли ее три тысячи лет, страстно мечтая вернуться в Иерусалим, откуда Менелик Первый, сын  царя Соломона и царицы Савской, после помазания в Храме на царство отбыл на родину - в Сабу на юге Аравийского полуострова. Сопровождал Менелика, согласно источникам, сын первосвященника Цадока и 12 старейшин с членами своих семей. Вот почему эфиопские евреи считают себя потомками иерусалимской знати. 

 
Мезуза прибита. Почтенные старцы переступают порог нового общинного дома. 

- Где Лакия? – спрашивает тем временем Моше Соломон. 

А вот и она: скромная женщина с лучезарной улыбкой. В Израиле Лакия стала выдающимся художником. Ее работы экспонировались на персональной выставке, но воспитание и традиция – превыше таланта: подобно большинству эфиопских женщин среднего возраста, Лакия предпочитает держаться в тени.

 
- В рамках проекта "Атхалит" Лакия создала Центр эфиопского национального искусства, - сообщает Моше Соломон. – На мой взгляд, наша община - самая сплоченная из всех существующих в Израиле. Зиждется наш генетический коллективизм на трех столпах: если кто-то скончался – на похоронах собираются все члены общины. То же касается свадеб: радость мы делим со всеми. Точно так же принимаем приехавших издалека гостей – всем миром. Именно таким – сплоченным, дружным, сильным в единении нам представляется и народ Израиля. 

Моше Соломон (справа) с Яиром Шамиром

Члены общины собираются под тентом, где состоится по-спартански скромная  церемония: основатели фермы Атхалит решили присвоить ей имя Ицхака Шамира, одного из лидеров подпольной освободительной организации ЛЕХИ, бесстрашно сражавшегося с британскими властями и сосланного (гримаса истории!) в Эритрею вскоре после рождения своего первенца Яира. Вернуться из ссылки Ицхак Шамир смог лишь в 1948 году после провозглашения государства Израиль.

 

  

- Я тронут до глубины души, это высокая честь для нашей семьи, - говорит Яир Шамир. - Увиденное мною превзошло самую смелую фантазию. Сегодня я замкнул круг: наша семья много лет оказывает репатриантам из Эфиопии всемерную поддержку. Будучи близко знакомым с вашей общиной, хочу сказать: главная сила, которая вас объединяет, это не только искренняя, беззаветная любовь к своей земле – Эрец Исраэль, но и вера. Любовь и веру излучают ваши глаза. Мне не приходилось сталкиваться с более монолитной общиной, чем эфиопская. Созданная вами ферма –  результат многолетнего напряженного труда каждого из вас. Вы прошли тяжелейший путь, пережили страшные испытания, но не сломались, не замкнулись в себе и не озлобились. Вам удалось реализовать свою мечту благодаря тому, что вы всем своим существом преданы Эрец Исраэль. Меня поражает атмосфера, царящая в вашей общине: дети с огромным почтением относятся к старшим, никаких конфликтов, никаких споров. К сожалению, большинство израильтян пытаются во всем подражать Западу. В результате наше общество стало агрессивным и нетерпимым. Уверен: многим сабрам и старожилам есть чему у вас поучиться. 

 
Яир Шамир сказал: министерство сельского хозяйства совместно с Поселенческим отделом Всемирной сионистской организации (ВСО) поддержит кирьят-гатских фермеров во всех их начинаниях. 

Яир Шамир с Дани Кричманом, председателем Поселенческого отдела ВСО

- С тех пор, как меня назначили министром, я еженедельно по вторникам отправляюсь в рабочую поездку в разные, в том числе наиболее отдаленные уголки страны, чтобы познакомиться с хозяйствами и побеседовать с фермерами без посредников, - рассказал Яир Шамир. – Часто к этим поездкам присоединяется председатель Поселенческого отдела ВСО Дани Кричман. Встречаемся с земледельцами, говорим  открыто и откровенно. Нередко на нас обрушиваются не просто с критикой, но и с криком. Совершенно иная атмосфера здесь: молодые репатрианты, выросшие в Израиле и отслужившие в армии, сознательно решили стать земледельцами, хотя работа эта отнюдь не из легких. Я удостоверился, что трудитесь вы не только с ангельским терпением, но  и с огромной любовью. Вы преуспеете – уверен. Ведь подлинная красота еврейского народа заключается в нашей непреходящей, вечной, всепобеждающей любви к Эрец Исраэль. Вы растрогали меня до глубины души. Я горжусь тем, что являюсь представителем народа, сильного духом. 

 

Forumdaily